

এক অ্যামাজন

□ অনিন্দিতা দেবনাথ

আমি আড়াল চেয়েছিলাম চার কিনারে ।

তুমি আর কতটুকু জানো ?

প্রতিদিন অভিশাপ সঞ্চিত রেখেছি,

আর তুমি ?

তুমি চেনা শহর থেকে

উঁচু নিচু সবুজের ঢলকে হত্যা করেছো;

আর মাঝে মাঝে নত হয়ে বলেছো-

“গাছ লাগাও, প্রাণ বাঁচাও” ।

লোকে তো জানে না কিছুই,

জানুক না, টেনে নিক পাপ !

আমি কিন্তু এভাবেই হামাগুড়ি দিয়ে বিলুপ্ত হবো ।

তোমরা সবাই খুব পরিমিত স্বাভাবিক কথা বলো,

কিছুই ঘটেনি যেন,

সত্যিই কিছু ঘটেনি !

গুধু পুড়ে ছাই হয়েছে

কয়েক লক্ষ সবুজ আর লোহিত রক্তকণিকা ।

