তাদের শৈশব

রজত নাথ

পিঠে মস্ত বস্তা, গায়ে ছেঁড়া গেঞ্জি,
সূর্যোদয়ের আগেই তারা রাস্তায় রাস্তায়
কুড়োয় বোতল, কুড়োয় কাগজ,
দু মুঠো অন্নের আশায়।
পার হয়নি অনেকদিন স্কুলের গন্ডি,
জোটেনি স্নেহ-ভালোবাসা তাদের ভাগ্যে;
"শিক্ষার অধিকার" তাদের দেখে
নীরবে নিভৃতে কাঁদে।
পেটে তীব্র ক্ষুধা, তবু তারা হাসে, তবু তারা
গায়,
এক নতুন সূর্যোদয়ের আশায়।
আসবে সুদিন, ঘুচবে দুঃখ-
স্বপ্নের জাল বোনে হায়!
সেই সুযোগে শৈশব তাদের
ফাঁকি দিয়ে চলে যায়।
এদেশের বুকে তাদের সংখ্যা
কী বলি বেশি না কম!
১৯৯৪ সালের হিসাবে ১১ কোটি
তারা আমাদের-ই অংশ যেন।