উদ্বর্তন

মণিশঙ্কর চক্রবর্তী

উঠে দাঁড়ানো'টা বীরত্ব নয়, নেহাত মৌলিক
প্রয়োজন;
আর তার সাথে
এক'ই বারে মগজে স্থান করে নেওয়া, যে-
জীবনের প্রতিপদে চড়-লাথি অনিবার্য ও দৈনিক।
তোমার বার বার ওঠে দাঁড়ানো
রুখে দাঁড়ানো'কে
কেউ বাহবা দেবে না- বরং হেসে উড়িয়ে দিতে
পারে দু-একবার,
কিন্তু-
তোমার দাঁড়াতেই হবে;
যদিও 'তার' আর তোমার মধ্যে
পারস্পরিক দেনাপাওনা হলো
হাসিটি- একটা ফারাকের সাথে;
'তার' হাসি বিদ্রুপের
আর তোমার ?
জয়ের অট্ট হাসি।
এই যাত্রায় প্রথমে কষ্ট হবে,
বুকের দেওয়ালে বেয়ে পড়া
ঘন-তপ্ত লাভার মত ব্যথা;
বুকে ঘা করবে-
তারপর ধীরে-ধীরে, তোমার অজান্তেই সেই
প্রাসাদ লৌহপিঞ্জর হয়ে উঠবে,
সাথে তুমিও;
ভাবছো তোমার অনুভূতি' গুলোর কি হবে ?
কেনো ? ফ্ল্যাটে লোকেরা বাস করেনা ?