

ক্ষরণ

▣ দেবজ্যোতি দাস

দেবীপক্ষের ভোর
মা বলছিলেন আজ সকাল দেবীর বোধন ঘরে।
ঘুম ভাঙ্গায় দেখি ঠাকুর ঘর বন্ধ,
মা দ্বারের পরে।
মা-র গায়ের আলতা লেগেছে হয়তো
সব মাসের মতো-
এই লাল বড় স্থূল
মাস প্রতি ভাঙ্গায় ধর্মের মাস্তুল।
গুনেছি দেবীর লালে বড় টান
লাল সিঁদুর, লাল সাড়ির পাড়,
তাহলে আমার মা-কে কেন ঝিকার ?
মা-র রক্তে ও তো ভরা অতৃপ্ত প্রাণ।
ন্যায়-অন্যায় পাঠে শক্তি রত
সেই মানদণ্ডে প্রশ্ন পুত্রের আমার মতো
আমার মা-র মতো দেবীর কি রক্ত ক্ষরে না ?
আমারো জন্ম সেই অন্ধ লালে,
আমায় কেন অচ্ছতে ধরে না ?