

সিন্ধুদের দেশ

-অনিন্দিতা দেবনাথ

ফের আবার
যদি জন্মাতে পারি জীবন নিয়ে
খুঁজবো এশিয়ার ভারতবর্ষকে ।

সেই ভারতবর্ষ
যার উৎপত্তি চন্দ্রবংশীয় রাজা
ভরতকে নিয়ে ।

তখন হয়তো ভূগোলের পাঠ্যপুস্তক
আরও উন্নত হবে,
ইতিহাসের বইগুলো
আরও মোটা হবে,
কিন্তু হিন্দুস্থান ?
শব্দটা অপরিবর্তনীয় ।

এই ভূমিতে
এখনও বিহানবেলায়
দুধের গ্লাস নিয়ে
মা বলেন - ' খেয়ে নে ' ।
এখনও জিজ্ঞেস করেন
মশারিটা ঠিকঠাক আছে কিনা !
খোকার গা-পোড়া জ্বরে
এখনও জলপটি দেয়া হয় ।

এখানে এখনও বসন্ত আসে
উঠোনে পাকাধান
জমিতে দু-একটা ঘাস ফড়িং
আর চাষির বুকে
সফলতার স্পন্দন ।

পৃথিবীর সকল সুখকে
একত্রে মনভরে উপভোগ করবো আমি ।

আমার যদি জন্ম হয় কাশ্মীরে,
বাল্যকাল কাটবে গুজরাটে
যৌবন নাগাল্যান্ড,
বার্ধক্য কোচি,
আর মৃত্যুটা ভারত মহাসাগরের উপরেই
ছেড়ে দিলাম ।
প্রাচীন গ্রীকদের ভাষায়
আমি একজন ইন্দোই ।
আর একজন ইন্দোই হিসেবে
হিন্দুস্থানের জন্য
আরও একটি জীবন
উপহার চাই ।