

জিতে গিয়েও, হেরে যাওয়া...

অনিন্দিতা দেবনাথ

মাবে মাবেই কিচ্ছু ভালো লাগে না..

বিগত ২৮ বছরের পাশ-ফেলের দৌড় প্রতিযোগিতায়, জিতে গিয়েও হেরে গেছি.... মনে হয়!

বাড়ির উঠোন ছেড়েছি, আজ প্রায় দশ বছর।

বাবার ঘরে, টিভির পর্দা বরাবর রাখা.. সেগুন গাছের তৈরী সোফাটা, ধরেই নিয়েছে... বাড়ির কনিষ্ঠতম সদস্য মারা গেছে।

মৃত সদস্যের গন্ধ, স্পর্শ এবং শব্দের অভাব টুকু কাটিয়ে উঠেছে বাড়ির আসবাবপত্র।

শুধু তাই নয়.. এখন বাড়ি গেলে, অতিথিরূপে আমায় স্বাগত জানানো হয়... ঠাকুমার নড়বড়ে বিছানায়, একটা নতুন সুগন্ধিযুক্ত চাদর বিছিয়ে দেওয়া হয়। বাক্স থেকে একটা মাথার বালিশ এবং একখানা পাশ বালিশ বের করে, রোদ মাখানো হয়...

ব্যাগ ভর্তি শাক- সবজিও আসে..

ইলিশের দাম আকাশছোঁয়া হলেও, দরাদরি হয়না!

রান্নাঘরের, মিটসেফে.. পলিথিন জড়ানো কাঁষার থালা বের করে, তার খাতির- যত্নও হয়।

আমি বোধ করি...এ তো নিজের বাড়ি নয়, সান্সাং হোটেল!

গেস্ট আসার আগেই, হোটেল সাজানো হয়...

হোটেলের সমস্ত দুর্বলতা, গেস্টের চোখ থেকে আড়াল রাখার এক আপ্রাণ চেষ্টা করা হয়..

বছরে এক- দুবার গেস্ট আসে... আবার চলেও যায়..

পড়ে থাকে, ব্রিফকেস ভর্তি আফসোস!

এখানে উন্নতমানের বিভিন্ন ধরনের দেশী এবং বিদেশী গাছের চারা,
বীজ ইত্যাদি পাওয়া যায়।

(কৃষি বিশেষজ্ঞ দ্বারা পরিচালিত উত্তর ত্রিপুরার সর্বপ্রথম নার্সারী।)



**BREEDER
NURSERY &
CONSERVATION CENTRE**

পদ্মবিল, পানিসাগর, উত্তর ত্রিপুরা।

মোবাইল নং : 7432831008